


‘to learn the method of a mollusk, to steal 

the pearl, crush it, and use for their 

beauty, and fancy, for is it not these bones 

who inspire my own. Bewitch me, let them 

see the true mysteries of emerald and rose 

madder applied in the most monstruous 

way.’

‘apreender o método do molusco, roubar 

a pérola, esmagá-la, utilizá-la para cada 

beleza, e desejo, pois não são estes, meus, 

os ossos que me inpiram. Que eu seja 

enfeitiçado, deixai-los ver os verdadeiros 

mistérios da esmeralda, da garança através 

do mais montruoso caminho.’

~Ben Reader
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Daguerrotype of the artist 

by Tif Hunter

Daguerrótipo do artista 

por Tif Hunter
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INTRODUCTION

It is rousing that one can find today, for the first time, a vast assembly of 

paintings made over decades by one of the most infamous Cornish artists, Ben 

Reader. Despite his obvious recognition, this artist has never allowed himself 

to become traced or triumphed.

The paintings here presented have been gathered together for this retrospective, 

and in this work we propose an alternative to all the interpretations that have 

so far been gossiped about the artist’s work, paving the way for a purer 

understanding of his artistic endeavors.

With painting being undermined in recent eras, we can now see a beacon of 

light which stands testament to the passing of ages saying that there was never 

a death of painting (and if there was, could this be the phoenix?). 

INTRODUÇÃO

É estimulante encontrar hoje, pela primeira vez, um vasto conjunto de pintu-

ras realizadas ao longo de várias décadas por um dos mais infames artistas 

Córnicos, Ben Reader. Apesar da evidência do seu reconhecimento, este artista 

jamais se deixou localizar ou ultrapassar.

As pinturas aqui apresentadas foram reunidas para esta retrospectiva, obra 

na qual propomos uma alternativa a todas as interpretações que têm vindo 

a circular em torno da obra do artista, pavimentando o caminho para uma 

compreensão mais pura das suas diligências artísticas.

Se em épocas recentes assistimos a uma desvalorização progressiva da pintu-

ra, avistamos agora a luz de um farol que testemunha a passagem das eras 

afirmando que nunca houve uma morte da pintura (e se tivesse havido, poderia 

isto ser o fénix?). 
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These paintings harken to the methods used through the history of painting, 

they capture the true protagonists of our era (even if in the guises of people 

from the past), they do not adhere to the complaints of society: they staple the 

passage of time. We therefore bare witness to the standing stone of granite, 

punctuating the golden age of painting with it’s foundations in this era. 

In this retrospective the offer of understanding ben reader’s paintings provides 

an extraordinary opportunity of grasping the zest of his work, as well as 

retracing the importance of his labours to redefine painting from the 20th 

century onwards.

Estas pinturas remetem para os métodos utilizados ao longo da história da 

pintura; elas capturam os verdadeiros protagonistas da nossa era (mesmo se 

sob a aparência de figuras do passado), elas não aderem às reclamações da 

sociedade: elas agrafam a passagem do tempo. Portamos testemunho à pedra 

erguida de granito que marca a idade de ouro da pintura, com as suas 

fundações na nossa era. 

Nesta retrospectiva a oferta de compreensão das pinturas de Ben Reader 

constitui uma ocasião extraordinária para provar o tempero do seu trabalho, 

bem como retratar a importância dos seus labores na redefinição da pintura 

do século XX adiante. 
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The artist’s Penzance studio

O estúdio do artista em Penzance



3130

Poster made by the artist for life drawing 

classes

Poster desenhado pelo artista para aulas de 

modelo nu



5756

ONIONS

ACRYLIC ON PARCHMENT

25 x 15 cm

Kernow



5958

SARAH WITH SCARF,

OIL ON BOARD

30 x 31 cm

Kernow
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NUIT 

OIL AND SILVER LEAF 

ON PLY

70 x 100 cm

London
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JULIE

OIL ON PLY

30 x 30 cm

London
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EZEKIEL 37

OIL ON PLY

30 x 30 cm

London
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CARLI

OIL ON PLY

35 x 40 cm

London
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PATRON SAINT OF 

BUILDERS

OIL AND GOLD LEAF ON 

SCAFHOLDING PLANK

17 x 30 cm

London



9594

SELF-PORTRAIT AFTER 

PIE & MASH

OIL ON PLY

25 x 30 cm

London



9796

FIGHTERS

OIL ON PLY

100 x 70 cm

London
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BOUDICCA (SOFI)

OIL ON PLY

30 x 50 cm

London



105104

SNEHA

OIL ON PLY

30 x 32 cm

London
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FALAFEL SHOP MURAL

one of six 

(Destroyed)

OIL ON WALL

100 x 100 cm

London



109108

LAMPS

OIL ON PLY

(Lost)

40 x 30 cm

London



125124

HANDS

OIL ON PLY

35 x 45 cm

London
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NAOMI

OIL ON PLY

 x  cm

London



147146

CARROTS

OIL ON LINEN

 x  cm

Leipzig
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OYSTERS

Contrary to the artist’s other works, this still life has quiescent qualities. The 

painting seems simple and delightful at first but upon closer inspection we can 

see the ghost of a female form, deity-like, hovering in the form’s negative 

space. In an interview with João Cabral it has been discovered that the artist 

ate the oysters just before painting them, which were bought from the Bolhão 

market where the fishmonger insisted they were “so fresh they have been 

frozen alive”.

OSTRAS

Contráriamente às outras obras do artista, esta natureza-morta comporta 

qualidades quiescentes. A pintura aparenta ser simples e deleitosa à primeira 

vista mas após uma inspecção mais profunda conseguimos ver uma forma 

feminina fantasmagórica, quasi-deidade, pairando nos espaços negativos da 

forma. Numa entrevista com João Cabral foi descoberto que o artista comeu 

as ostras pouco antes de as pintar, compradas no mercado do Bolhão onde a 

peixeira insistiu que estavam “tão frescas que foram congeladas vivas”.
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OYSTERS

OIL ON BOARD

 x  cm

Porto



159158

THE RIFF AT DUSK

OIL ON CANVAS

 x  cm

Magreb



179178

MORHIBAN

OIL ON BOARD

 x  cm
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THE FOUR FISHERMEN

The model behind the characters is believed to be John Copping. The artist took 

four separate angles and mittegens* of his subject, extruding all qualities of 

the poet’s array. 

The Royal Institute of Restoration has commented that below the pub scene 

lay a bull-shaped area of gold leaf, this shows the painter’s brash removal of 

opulence. As in many of his works there can be traced the ghosts of paintings 

behind each layer of oil paint. 

The friendly assembly seem to invite the viewer to partake in their ale drinking 

session, undoubtedly set in a cavernous cornish pub. The first subject is so 

still he is dormant as a dolmen; the second, probably the most true to the 

subject’s visage, gesticulates gayly; the third is swigging generously and the 

fourth is drunkaslumber**.

*fingers of the same glove

**involuntary inebriated sleep 

QUATRO PESCADORES

Acredita-se que o modelo por trás das personagens seja John Copping. O 

artista apanhou quatro ângulos diferentes e mitegénios* do sujeito, concreti-

zando a extrusão de toda a constelação do poeta.

O Royal Institute of Restoration comentou que teria possivelmente existido 

por baixo desta cena uma area coberta a folha de ouro em forma de touro, 

demonstrando a remoção de opulência precipitada levada a cabo pelo pintor.

Como em muitos dos seus trabalhos podem ser retraçados os fantasmas de 

pinturas sob cada camada de óleo.

A assembleia amigável parece convidar o espectador a participar na sua 

sessão de cerveja, sem dúvida sediada num cavernoso bar Córnico. A pri-

meira personagem, tão quieta, está dormente como um dólmenr; a segunda, 

provavelmente a mais fiel ao sujeito, gesticula alegremente; o terceiro dá 

generosos tragos e o quarto está sonébrio**

*dedos da mesma luva

**sono ébrio profundo e involuntário
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THE FOUR FISHERMEN

 x  cm
OIL ON BOARD

Kernow



191190

CASTLE GATE

 OIL ON LINEN

 x  cm

Kernow
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BLACK BEARD

It was during Reader’s residence in Coimbra that he painted this con-

voluted image. Many critics have drawn several interpretations from the 

painting’s symbolic richness. If we forget the beard, the sincerity of the 

stare becomes overbearing with the look being so deep and moist. The 

figure crosses his chest and gestures behind; one could compare this to 

Da Vinci’s ‘John the Baptist’ but it’s title indicates that the painting 

depicts a pirate. The beard humorously points to the higher entities while 

the hand: a reminder of the dangers of returning to what has been. 

BLACK BEARD

É durante a estadia do artista em Coimbra que é pintada esta imagem 

tortuosa. Muitos críticos esboçaram várias interpretações da riqueza 

simbólica desta imagem. Se esquecermos a barba, a sinceridade da ex-

pressão torna-se insustentável com a profundidade húmida do olhar. A 

figura cruza o peito apontando para trás; poderíamos quase compara-la 

ao ‘São João Baptista’ de Da Vinci, ainda que o seu título indique 

que se trata de um pirata. A barba aponta com humor para entidades 

superiores e a mão: uma advertência face aos perigos de voltar aquilo 

que já foi.
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BLACK BEARD (DANIEL)

OIL ON BOARD

 x  cm

Porto
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III

Reader’s next subject was a fellow artist named Kenneth Stitt. We see in this 

third portrait a slight change in mood: the subject appears serene, gormless 

yet adorable. The hint of blue beneath the eyes attains an effeminate appeal 

juxtaposed by the robust form of the brow into the nose. We can almost hear 

the pant from his parted lips, while his lazy stare lingers. Under an x-ray 

examination conducted at the R.I.R. there have been found to be an under-

painting of a pair of breasts.

III

O sujeito seguinte tratado pelo autor seria um artista conterrâneo de nome 

Kenneth Stitt. Denotamos neste terceiro retrato uma ligeira mudança no 

humor: o retratado aparece sereno, pasmado mas ainda assim adorável. Um 

toque de azul sob os olhos alcança um apelo efeminado justaposto pela robusta 

fusão da sobrancelha com o nariz.  Podemos quase ouvir um arfar dos 

seus lábios entreabertos, enquanto o seu olhar preguiçoso se arrasta. Uma 

análise de raio-X levada a cabo no R.I.R. demonstrou a existência de uma 

sub-camada contendo a pintura de um par de seios.
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KENNETH

OIL ON BOARD

 x  cm

Porto
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RED GARDENS
	

A visitor going to the Jardim das Virtudes might perceive it to be a tranquil 

place however this painting tells a different story. The embarquement into land-

scape at this point suggests the painter’s attempt to construct something more 

fit for commercial purposes; however, what was born has been said to be one 

of his most terrifying works. In the foreground we can observe a suspicious 

drama yet outweighed by the sublimity of the setting. The foliage throbs as our 

eyes become that of the voyeur. The strength of the oversaturated rose almost 

conjures beads of sweat.

	

JARDINS VERMELHOS

Um passante no Jardim das Virtudes poderia encontrar um espaço tranquilo, 

no entanto, esta pintura conta uma história bastante diferente. O embarque 

do pintor na paisagem sugere, por esta altura, uma tentativa de construir 

algo mais adequado a fins comerciais; porém, o resultado terá sido descrito 

como um dos seus trabalhos mais aterrorizantes. Em primeiro plano podemos 

observar um drama suspeito ainda que superado pelo sublime do cenário. A 

folhagem lateja enquanto os nossos olhos se transformam nos do voyeur. A 

força do rosa sobresaturado quase convoca gotículas de suor.



219218

LOW TIDE (4000 AD)

OIL ON BOARD

 x  cm

Porto




